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Dernierement, il a ete question dans la uNeue Zeitschrift fur Musik y> de « gout artistique hebraique ». II est 
impossible qu'une pareiUe assertion restat sans provoquer une attaque, puis une defense. II m'apparait comme 
suffisamment important de traiter ce sujet plus a fond que ne I'a fait jusqu'a present la critique qui ne s'en est 
occupee que d'une maniere indirecte ou sous I'empire de la passion. 

II ne sera pas question ici de trouver quelque chose de nouveau, mais d'expliquer plutot I'impression inconsciente 
de recul moral que provoque, chez le peuple, la maniere d'etre des Juifs ; il ne s'agira pas non plus de faire vivre 
une idee par la force creatrice de notre imagination, mais de noter une realite bien existante. La critique irait a 
rencontre de son devoir si elle faisait autrement. 

Nous passerons sous silence I'antagonisme qui peut exister entre les Juifs et nous dans le domaine de la religion 
ou de la politique, car notre but est de ne considere la chose que sous le rapport de I'art et plus specialement de la 
musique. D'aiUeurs, au point de \'xie religieux, les Juifs ne peuvent plus etre consideres comme etant nos ennemis 
et cela grace a ceux qui, au sem meme de notre religion, se sont attires la hame populaire. En ce qui concerne la 
question politique, nous ne sommes jamais entres en conflit direct avec les Juifs ; nous avons souhaite qu'il se 
cree un jour un royaume juif a Jerusalem, et de ce c6te-la nos regrets fiiirent reels, quand nous vimes que M, de 
Rotschild prefera, en homme d'esprit qu'il est, rester le « Juif des Rois » plutot que de devenir le « Roi des Juifs ». 
Certes, la oii la question politique se mue en question sociale, il n'en est plus de meme ; notre sentiment inne de 
justice humame nous a fait un devoir de voler au secours des Juifs persecutes et cela d'autant plus que s'eveiUait 
en nous-memes une aspiration vers la liberte et I'independance de la societe. Toutefois, meme lorsque nous 
luttions pour I'emancipation des Juifs, nous etions davantage les defenseurs d'un principe abstrait, que celui d'un 
cas concret bien determine. Par le fait meme que tout notre liberalisme etait plutot entache de trouble, nous 
defendions le peuple juif sans meme chercher a le connaitre — et meme en faisant tout pour I'eviter — et nous 
devons reconnaitre que notre zele a exiger I'egalite des droits pour les Juifs, avait davantage sa source dans un etat 
de surexcitation, bien plus que dans une sympathie raisonnee ou reelle. Car, malgre toutes nos paroles et nos 
ecrits en faveur de I'emancipation des Juifs, nous ne pouvions, a I'approche de ceux-ci, nous empecher de 
temoigner une involontaire aversion. 

Nous touchons ici le point capital de notre sujet. II nous faut expliquer le pourquoi de cette repulsion 
involontaire que provoquent en nous les Juifs, et tenter de justifier cette antipathic qui reste, en fm de compte, 
plus forte en notre esprit que la tentation que nous avons de nous en liberer. 

C'est encore nous iUusionner en connaissance de cause, lorsque nous croyons immoral et contraire aux lois 
etablies, que de nous kisser aller a notre aversion naturelle pour I'esprit juif II n'y a que fort peu de temps que 
nous avons compris qu'il serait plus raisonnable de nous liberer de nos suggestions afm d'examiner, dans le 
calme, I'objet de notre puissante sympathie afm que nous arrivions a comprendre cette aversion que nous avons 
pour lui, en depit de nos illusions les plus liberales. 

A notre profonde stupeur, nous fimes alors la decouverte que dans nos luttes liberales nous planions tres haut 
dans le ciel, que nous nous battions avec les nuees, pendant que la terre, cette realite tangible, etait accaparee par 
un possesseur qui daignait peut-etre prendre gout a nos sauts periUeux, mais qui avait surtout en \'ue de ne point 
nous dedommager notre intervention et demeurait bel et bien I'usurpateur de nos biens. Petit a petit, le « 
creancier des rois » est devenu « le roi des croyants » et nous serions vraiment naifs d'ecouter sa demande 
d'emancipation, alors qu'en fait, c'est nous qui sommes reduits a nous liberer de la tutelle juive. 
Dans I'etat de choses actuel, le Juif est en fait plus qu'emancipe; il regne et regnera aussi longtemps que I'Argent 
restera la Force devant laquelle se briseront tout notre travail et tous nos efforts. Ce n'est pas le lieu de rechercher 
ici comment cette force a ete transmise aux mains des Juifs, en depit du sort malheureux du peuple Israelite et de 
la rudesse des conquerants germano-chretiens. Par contre, nous devons montrer comment le gout artistique 
public a ete livre aux mams mercantiles des Juifs, et I'impossibilite qui existe de nos jours — a moins d'un 
bouleversement radical — a ce qu'on puisse creer en art quelque chose de naturellement et necessairement beau. 
Ce que I'homme des temps du moyen age ou de la Rome antique payait a ses maitres par des tortures et des 
tourments, le Juif I'a converti aujourd'hui en monnaie. Mais qui remarque que ces chiffons de papier aux allures 
innocentes sont rouges du sang de nombreuses generations? Ce que les heros de I'art surent arracher au demon 
ennemi des arts, en des siecles et des siecles de luttes, d'efforts et d'infortunes, le Juif en fait aujourd'hui un 
article commercial. Qui songe que les productions artistiques contemporames, si manierees soient-elles, sont 
I'aboutissant de vingt siecles d'efforts mcessants ? 

Point n'est besom de prouver la judaisation de I'art moderne; elle ne fait pas de doute. II serait necessaire de 
remonter tres loin dans I'histoire de notre art si nous voulions en rechercher les sources. Toutefois, si ce qui nous 
apparait le plus necessaire a cette heure consiste a extirper cette tutelle juive, il faut commencer par reconnaitre 
nos forces en \aie de cette liberation. Mais cette force, nous ne I'obtiendrons point d'une definition abstraite, 
mais bien d'une connaissance precise de ce sentiment d'aversion qui existe en nous et qui nous eloigne de tout ce 



qui est juif. 

Cette repugnance naturelle nous fournira les bases rationnelles de ce qui nous choque dans I'element judaique. 
Nous pourrons alors opposer notre pomte a ce que nous connaitrons avec precision. Et nous reussirons amsi a 
chasser le Demon du champ oii il se cache dans une demi- obscurite qui est due en grande partie au zele que 

nous autres, humanitaires, avions mis a I'entourer pour nous rendre sa vue moms blessante. 

* 

Le Juif, qui a un Dieu bien a lui, nous frappe a premiere \'ue par son aspect exterieur, et cela a quelque nationalite 
qu'il appartienne et nous nous sentons, de ce fait devant un etranger. 

Involontairement, nous desirons n'avoir rien de commun avec un pareil homme, jusqu'a cette heure, cette 
particularite passait pour une disgrace pour le Juif ; nous avons du reconnaitre, a present, qu'il s'en accommodait 

fort bien ; apres les succes qu'il a remportes, tout ce qui le distingue de nous est pour lui un avantage de plus. 
Sans vouloir insister sur le cote moral de cette disgrace physique, nous devons dire toutefois que cet exterieur 
purement d'ordre materiel ne saurait etre reproduit par I'art. Quand la sculpture veut representer un juif;, elle 
prend son modele dans le domame de I'lmagination, en s'efforcant d'idealiser la chose ou en lui enlevant tout ce 
qui constitue justement a nos yeux le type du juif 

Jamais le Juif ne paraitra sur une scene theatrale ; les exceptions a cette regie sont si rares qu'elles ne font 
que la confirmer. Nous ne pouvons en effet pas nous figurer un juif representant sur la scene tel heros ou tel 
amoureux, ancien ou moderne, sans qu'aussitot nous apparaisse I'enormite et le ridicule d'une telle impropriete 

[!]• 

Et ceci est tres important : nous nous trouvons dans I'impossibilite de comprendre qu'un mdividu puisse realiser 

une manifestation artistique, et cela non a cause de tel ou tel personnage, mais parce qu'il est representatif d'une 

race qui est contraire a notre propre ideal. 

Une chose qui merite toute notre attention est celle qu'exerce sur nous le Juif par sa parole, par son langage, et 

c'est de ce point de \aie qu'il faut considerer I'influence qu'exerce le juif sur la musique. Le Juif parle la langue de 

la nation oii il vit de generation en generation, mais il la parle comme un etranger. Ce qui nous interesse n'etant 

pas de chercher les causes de cet etat de choses, nous n'avons pas a prendre parti contre la civilisation chretienne, 

et a lui reprocher d'avoir condamne le Juif a sa farouche solitude, et nous n'avons pas a nous occuper des 

resultats de cet isolement. Qu'il nous suffise de deduire et de mettre en lumiere les caracteres esthetiques de ces 

evenements. 

Par le fait que le juif parle les langues europeennes, non comme un indigene, mais comme des langues apprises, il 

est dans I'mcapacite de s'exprimer suivant I'originalite et le genie propres a chaque langue. Une langue, son 

expression et son developpement, n'est pas le fait de quelques individus, mais doit son existence au travail de 

toute une communaute, et seul celui qui fait partie mtegrante de cette communaute, peut prendre part a ce travail 

continu de creation. Mais le juif se tenait forcement en dehors de cette communaute, seul avec son Jehovah, 

faisant partie d'une race dispersee et dont la langue elle-meme (I'hebreu) devait rester une langue morte. 

Jusqu'a present, il a ete impossible aux plus grands genies de s'exprimer en poete dans une autre langue que leur 

langue maternelle ; et pour le Juif, toute la civilisation et tout I'art europeens sont restes choses etrangeres, car il 

n'a pas plus participe a la formation de la premiere qu'au developpement du deuxieme et il est le plus souvent 

reste un spectateur froid, sinon hostile. Le Juif ne peut done, dans cette langue, faire oeuvre de poete ou 

d'artiste : il devra se contenter d'imiter, de repeter. 

D'aiUeurs, I'accent purement physique du parler juif nous choque desagreablement. Malgre un contact de plus de 

vingt siecles avec les nations europeennes, la civilisation n'est pas arrivee a faire disparaitre certaines particularites 

d'expression et de tonalites propres au Juif 

Rien de plus desagreable pour notre oreiUe que le son a la fois zezayant, criard et trainard qui est a la base de la 

prononciation juive. De plus, le Juif a une facon tout a fait impropre d'employer notre langue, I'alteration 

systematique qu'il fait de certains termes, certains tours de phrases qu'il emploie mal a propos ne manquent pas 

de provoquer en notre esprit un trouble tel que nous ne demandons plus qu'est-ce qu'il nous dit, mais comment 

il nous le dit. II est de toute importance de reconnaitre ce phenomene pour nous expliquer I'impression produite 

sur nous par les oeuvres musicales des Juifs modernes. 

Lorsque nous entendons un Juif parler, nous sommes blesses de rencontrer dans ses discours une absence 

complete de chaleur et d'humanite. La froide indifference de son bredouiUement ne tend jamais a s'inspirer des 

accents vehements de la passion. Que nous nous sentions, dans une conversation avec un Juif, pousses a nous 

emouvoir, nous verrons celui-ci se derober, car il est incapable de repondre sur le meme ton. 

En aucun cas, le Juif ne s'anime dans un echange d'lmpressions, a moms que ne soient en 

jeu ou sa vanite ou ses mterets ; et alors son animation est telle, que grace a I'accent caricatural de son langage, il 



ne produit sur son mterlocuteur qu'un effet de ridicule qui est loin de faire naitre en nous quelque sympathie 
pour lui. 

Certes, il nous faut admettre que dans leurs rapports entre eux et plus particulierement dans leurs rapports 
familiaux, les Juifs arrivent a donner a leurs sentiments des expressions plus touchantes, mais nous ne pouvons 
en tenir compte ici, oii il s'agit umquement des relations que les Juifs entretiennent avec et sur nous par le 
commerce de la vie et des arts. 

II est done notoire que si le Juif, ainsi que nous I'avons demontre, est incapable d'exprimer par son langage des 
sentiments et des idees au moyen du discours, il pourra encore moins les manifester au moyen du chant, le chant 
etant a proprement parler, le discours porte a son paroxysme, car la musique est par excellence le langage de la 
passion. Si, d'aventure, le juif cherche a elever I'animation de son verbiage jusqu'au chant, il lui sera impossible de 
nous emouvoir par une excitation femte et foncierement ridicule et il se rendra amsi d'autant plus insupportable. 
Et tout ce qui nous froissait deja dans son langage et son physique ne reussirait, alors qu'il chante, qu'a nous 
mettre en fiiite, si la bouffonnerie de ce spectacle ne nous retenait. Si I'on considere le chant comme I'expression 
la plus adequate d'une sensibilite exageree, mais profondement humame, il est naturel que le juif atteigne le plus 
haut degre de sa secheresse egoiste et nous pouvons done en deduire que dans tous les domaines de la vie 
artistique — en dehors de ceux memes qui ont le chant a leur base — on est en droit de denier a la race juive toute 

possibilite d'exprimer des pensees d'art. 

* 

C'est a leur faculte de concretion des choses que les juifs doivent de n'avoir jamais eu d'artistes createurs 

de formes plastiques. Leur oeil est trop exerce a des choses plus pratiques, pour qu'il ait pu s'arreter a la 

conception d'une beaute ideale des formes et des lignes. Pour mon compte, je n'ai pas connaissance qu'il ait 

jamais existe d'architectes ou de sculpteurs juifs. Et en ce qui concerne les peintres de race ou d'origine juive, il 

reste a savoir si ce sont reellement des createurs, ou s'ils n'occupent dans ce domaine des arts que le meme rang 

que les compositeurs juifs modernes, rang que nous allons preciser de notre mieux. 

Bien qu'il fut impossible au juif de passer a nos yeux pour un artiste, tant a cause de son aspect exterieur 

que de son langage, et plus encore de son chant, il n'en a pas moins reussi a s'implanter dans une forme 

artistique, a vrai dire celle qui est la plus repandue : la musique. 

Pour nous expliquer ce fait curieux, commencons par nous demander de quelle facon le juif a pu devenir 

musicien. 

Alors que dans les temps passes, on n'avait laisse aux Juifs comme unique profession celle qui ne demandait 

aucun travail : I'usure, il a ete impossible, dans notre societe moderne ou de plus en plus I'argent est le maitre de 

la puissance et le veritable titre de noblesse, de refuser aux Juifs I'acces des honneurs, d'autant qu'ils apportaient 

avec leur richesse de quoi se les procurer sans coup ferir. 

La civilisation moderne n'etant en fait que I'apanage des gens fortunes et y etant devenue un article de luxe 

qu'on pouvait se procurer commercialement, les Juifs y eurent facilement acces. A dater de cette epoque, nous 

voyons apparaitre dans notre societe le Juif cultive que nous sommes obliges de differencier d'avec le Juif 

commun et manquant de culture. Le Juif cultive a epuise tous ses efforts et s'est donne toutes les peines du 

monde pour se defaire des signes distinctifs de sa race. II est meme alle jusqu'a se faire baptiser, esperant que le 

bapteme le libererait de la tare originelle. 

II est juste de dire qu'il n'a pas recueiUi, pour autant, tout le benefice qu'il esperait de son zele, mais au contraire, 

cela en a fait I'homme le plus dur, le moms pitoyable qu'on puisse trouver et cela jusqu'au point d'aneantir en 

nous la sympathie que nous eprouvions pour le destin tragique de sa race. 

N'ayant plus de lien avec ses anciens compagnons de douleur puisqu'il I'avait orgueiUeusement rejete loin de lui, il 

fut impossible au Juif cultive de s'en creer de nouveaux dans la societe ou il se hissait. Seuls, ceux qui ont besoin 

de son argent sont en communion avec lui ; mais jamais I'argent n'a cree de liens durables entre les hommes. Le 

Juif cultive se dresse done isole et indifferent clans une societe qu'il ne comprend pas, de laquelle il ne partage ni 

les sympathies ni les penchants et dont I'histoire et revolution lui sont restees etrangeres. II a surgi neanmoms 

parmi ces Juifs quelques penseurs ; mais le penseur est un poete qui regarde derriere lui. 

Le vrai poete est seul celui qui est un prophete et dont les regards sont fixes sur I'avenir. Pour etre un tel poete, il 

faut nourrir I'affection la plus ardente pour une communaute dont le poete partage les sentiments et qui 

s'exprime naturellement par son genie personnel. 

Le Juif cultive n'ayant plus de lien commun avec sa race, ne pouvant pas avoir avec la societe oii il vit, n'eut 

bientot que faire de sa culture etudiee et payee, qui n'etait plus pour lui qu'un article de luxe. Or, dans cette 

culture acquise figurent les arts modernes et parmi ceux-ci, celui que I'on s'assimile le mieux i la musique. 

La musique qui, separee des autres arts, a pu, grace aux plus grands genies, acquerir une faculte d'expression 

intense et donner, par une synthese nouvelle avec les autres arts, une impression touchant au sublime, reste aussi, 

si elle est isolee, la chose la plus ordinaire et la plus triviale qui soit. 



Le juif cultive, place dans la situation que nous avons indiquee, ne pourrait done en voulant donner une 
interpretation d'art, qu'exprimer des choses triviales et plates, parce que son sentiment artistique n'etait somme 
toute que futilite ou luxe. II pouvait suivre I'instinct du moment, qui tenait ou d'un caprice ou d'une chose 
etrangere a I'art. jamais rien d'lmperieux, de necessaire, de tangible ne I'inspirait. II n'avait en vue que le besoin de 
parler, peu lui important de quoi il parlait, n'ayant plus en vue que la facon dont il le dirait. 
Or, comme en musique, en tant qu'art absolu, les plus grands genies ont dit tout ce qu'elle pouvait exprimer, il 
n'est pas un art ou il soit aussi facile de parler pour ne rien dire. Les principes fondamentaux une fois exprimes, 
on n'arrive plus qu'a faire rabacher a la facon des perroquets qui repetent les phrases humaines, sans qu'ils y 
mettent la moindre expression et la momdre chaleur. Et c'est a cette interpretation d'art qu'a abouti en musique la 
Juif cultive et la seule chose qui fasse remarquer plus specialement son imitation simiesque etant cette elocution 
juive dont nous avons parle plus haut. 

C'est chez le juif mculte que peuvent le mieux s'observer les caracteres particuliers du langage ou du chant 

juif, mais bien que le Juif cultive tente de son mieux a s'en depouiUer, il ne peut y reussir. II doit cette disgrace a 

une heredite d'ordre physiologique ; cependant la situation qu'il occupe dans la societe y est egalement pour 

beaucoup. 

Toute expression artistique de luxe a beau planer dans les reves de notre fantaisie arbitraire, il n'en reste 

pas moins acquis qu'une fibre la rattache a sa base naturelle qui est I'esprit de la race. Un vrai poete, a quelque art 

qu'il appartienne, s'inspire toujours de I'observation sympathique de la vie, de cette vie qui se fait jour dans le 

peuple. 

Ou le juif cultive peut-il trouver ce peuple ? Evidemment point dans le milieu ou il joue le role d'artiste. 

S'il existe quelque lien entre ce milieu et lui, ce ne peut etre de par la force des choses qu'une excroissance 

detachee de la souche veritable et tot appelee a disparaitre dans I'mdifference generale, dont il se rendra d'autant 

plus compte qu'il voudra davantage descendre les echelons de cette societe pour y chercher des motifs d'emotion 

artistique. Plus il descendra et plus cette indifference se muera en une repugnance, car le peuple n'ayant aucun 

lien social I'unissant a lui, et n'etant pas limite par son mteret, dans I'expression de ses sentiments, ne cramdra pas 

— comme les classes riches — de temoigner au Juif sa profonde Inimitie. 

Rejete par ce peuple d'une maniere nettement injurieuse, le juif cultive se voit contraint de revenir a sa 

propre race, qu'il saura tout au moms mieux comprendre, qu'il ne I'a fait pour le peuple precite : c'est a cette race 

qu'il demandera alors une inspiration artistique. II pensera a cette source mais n'en tirera qu'une facon de faire, et 

non sujet a traiter. 

II n'existe pas d'art juif, par consequent point non plus de vie creatrice d'art. Un chercheur ne pourrait pas 

trouver dans la vie juive, une matiere d'art d'ordre general et profondement humain ; il ne se trouverait qu'en face 

de la maniere propre auxjuifs d'exprimer leurs sensations, maniere que nous avons deja caracterisee. Pourun 

musicien juif, il ne peut done exister qu'une seule source d'art populaire juif : celui qui a cours dans les 

synagogues et qui a pour theme le culte de Jehovah. 

Nous sommes tout dispose a admirer en toute sincerite la noblesse des cultes religieux en leur purete originelle, 

mais pour autant nous nous voyons force de convenir que le culte juif s'est transmis d'une facon desastreuse et 

fondamentalement alteree. Comme dans toute la vie du peuple juif, nous remarquons I'absence d'une vie 

interieure, creatrice de renouveau ; tout est reste age, morne, tant dans la forme que dans le fond. Exprimer une 

chose qui a perdu toute vitalite, qui n'est plus qu'une realite caduque, cela correspond a un aneantissement et 

perd toute signification. 

Pour s'en convaincre, il suffit de se rendre dans une synagogue et I'on sera frappe par le grotesque que nous 

revele le chant religieux. On ne sait ce qui I'emporte en nous de la repugnance, de I'horreur, ou du ridicule, 

lorsque nous entendons les gargouiUements, les hurlements et les bourdonnements qui s'y confondent. Aucune 

caricature, si mechante fut-elle, ne saurait donner une impression plus repoussante du chant juif, que ce que nous 

voyons, en leur naive nudite. 

On a tente, il est vrai, dans les spheres superieures une reforme et on a voulu restaurer le chant juif dans sa 

purete traditionnelle ; mais les efforts conscients et voulus de I'mtelligence de certains Juifs cultives ne purent 

rien tenter contre I'habitude seculaire. Ce fiit la aussi un essai de haut en bas et par cela meme, il fut condamne a 

I'impuissance finale. Or, dans ces conditions, toute tentative essayee par le Juif cultive pour se retremper dans 

I'ame de son peuple afm de satisfaire a son besoin artistique, devenait vaine et il ne pouvait dans le peuple trouver 

te miroir de son intelligence. A la recherche du spontane, il ne trouve devant lui qu'une deformation enlaidie du 

reflechi qui est son essence meme. 

Si pour le Juif cultive, comme pour tout autre, le retour a I'ame populaire est quelque chose d'mvolontaire et 

d'inconscient, il est evident que I'lmpression qu'il en retire est tout aussi inconsciente et que celle-ci se reportera 

imperieusement sur ses productions artistiques et que ses creations s'en ressentiront puissamment. 



De meme que nos chansons et nos danses populaires ont une action sur les createurs de notre art musical et 

instrumental, de meme les melodies et les rythmes des chants de la synagogue s'emparent de I'imagination 

musicale du Juif cultive. II ne peut done comprendre dans notre production musicale, tant populaire 

qu'artistique, que ce qui a un trait commun ou quelque analogic avec la musique juive, et cela seul, il pourrait 

I'utiliser pour ses creations d'art. 

Certes, si le Juif avait conscience qu'il n'existe rien dans notre art, populaire ou savant, qui soit de la meme 

essence que celui de sa race, s'il en sondait I'ame et s'il prenait conscience qu'il est pour nous un etranger, il 

reculerait epouvante et ne tenterait pas une collaboration deconcertante. Mais le juif ne peut nous connaitre, 

volontairement ou non, il ne s'arrete qu'aux faits exterieurs et superficiels. Et trouvant dans I'apparence fortuite 

de certames oeuvres, une analogic plus ou moins existante, il consacre celle-ci comme si elle etait I'essence meme 

de nos creations. Aussi, lorsqu'il lui arrive de vouloir nous faire part de ses impressions artistiques, celles-ci nous 

paraissent froides, lointaines, indifferentes, contre -nature et deformees. Nous avons la meme Impression en 

ecoutant de la musique juive que si nous entendions une poesie de Goethe recitee en jargon juif. 

De meme que dans ce jargon on observe une enorme indigence d'expressions a laquelle on supplee par un 

tohubohu 

de constructions bizarres et jetees pele-mele, de meme le musicien juif mele toutes les formes et tous les 

styles de tous les maitres et de toute epoque. Les particularites speciales a chaque ecole y ont leur place dans un 

chaos extremement confus. L'essentiel de ces compositions residant non dans le 

fond, mais dans la forme, cela devient un bavardage msipide qui, pour provoquer I'attention, doit avoir 

necessairement recours a des moyens d'expression tout a fait exterieurs. L'emotion interieure, la passion vraie 

trouvera sa langue propre, au moment meme oii luttant pour se faire comprendre, elle se communique a nous. 

Le Juif dont nous avons parle n'eprouvant aucune passion veritable, ne saurait done ressentir le besoin de 

creation artistique. Oii cette passion fait defaut, il n'est point de serenite possible : celle-ci n'etant autre chose que 

la passion temperee par la resignation. On ne trouve qu'inertie, la oii la passion n'a pas precede le calme. Cette 

inertie est loin d'exister dans les productions musicales juives dans lesquelles regne au contraire une febrilite 

excessive, exception faite des endroits oii elle fait place a un abandon complet d'idees et de sentiments. 

Ce qui caracterisera done le mieux les creations artistiques juives et cela jusqu'a la trivialite et au ridicule, 

sera un cachet de froideur et d'msensibilite et par consequent, la periode historique de la musique juive de notre 

societe peut etre consideree comme celle de la sterilite complete et du desequilibre. 

A quelles productions le verrons-nous plus nettement que dans celles d'un compositeur d'origine juive, que la 
Nature avait pourtant pourvu de grandes qualites musicales, comme peu de musiciens en avaient eu avant lui ? 
Tout ce qui a pu alimenter les recherches de notre antipathic pour la nature juive, tout ce que cette nature 
presente de contradictions avec nous, I'incapacite dans laquelle elle se trouve, n'etant pas de notre sol, a vouloir se 
meler avec nous sur ce sol et, enfm, I'impossibilite qui existe pour elle a vouloir meme cultiver ses elements 
propres, voila quelles furent les origines du tragique conflit qui mit aux prises la nature et les goiits artistiques 
d'un musicien mort prematurement : Felix Alendelssohn-Bartholdy. 

Celui-ci nous a demontre qu'un Juif, si talentueux soit-il, aurait-il la culture la plus parfaite et la plus delicate, 
nourrirait-il I'ambition la plus elevee et la plus legitime, ne parviendra neanmoins jamais a produire sur notre 
coeur et sur notre ame I'lmpression splendide que nous sommes en droit d'attendre de I'art et qui nous est 
revelee par aiUeurs des qu'un des notres, des qu'un heros de notre art descelle ses levres pour nous parler. 
Nous laisserons a des critiques de metier qui sont imbus de la meme pensee que nous, le soin de nous 
expliquer par des preuves tirees de I'oeuvre musicale de Mendelssohn le bien-fonde de notre assertion. II nous 

suffira pour le moment de rappeler qu'il nous etait impossible de nous sentir emus a 1' audition d'une oeuvre de ce 
musicien puisque nous cherchions, non pas a faire defiler devant nous comme un kaleidoscope aux formes les 
plus variees et aux couleurs les plus vives, mais bien I'expression de sentiments parlant a notre coeur et touchant 
aux fibres memes de notre intimite et de notre humanite. 

Dans ce cas precis, toute faculte creatrice faisait defaut a Mendelssohn ; aussi s'etait-il vu oblige, lorsque 
dans I'oratorio il touchait au drame, de calquer toutes les particularites essentiellement propres a ses 
predecesseurs et deprendre ceux-ci comme modeles a suivre. Et ce qui est encore plus remarquable, c'est que ce 
compositeur fixait de preference son choix, pour son langage sans expression personnelle, sur notre vieux maitre 
Bach. Or, il ne faut pas oublier que Bach forma son genie et sa langue en une periode oil la langue musicale etait 
encore a la recherche d'une expression plus individuelle et plus positive. 

Empetree dans le formalisme et le pedantisme, c'est grace a Bach que la langue musicale doit de trouver 
[3]pour la premiere fois une expression specifiquement humame. Alais la langue de Bach est a celle de Mozart et 



de Beethoven, ce que le sphinx egyptien est a la statue grecque. De meme que le sphinx egyptien tend a se 
defaire de sa forme ammale, de meme la noble figure de Bach s'efforce de se depouiUer de sa perruque. Pour 
soutenir qu'il n'existe d'autre difference entre la langue de Bach et celle de Beethoven que I'individualite de style 
et de pensee propre a chacun de ces deux maitres, il faut toute I'incoherence et la fiitilite de nos contemporains. 
En realite, c'est au degre de 'civilisation qu'est due cette difference. EUe est d'aiUeurs facile a comprendre. La 
langue de Beethoven ne saurait etre parlee que par un homme complet, puissant et chaleureux, puisqu'elle etait 
precisement la langue d'un musicien si genial, que depassant d'un coup le domame de la musique absolue, il nous 
mdiquait la voie de la fecondation de tous les arts par la musique comme etant le royaume meme oii elle devait 
regner en maitresse absolue. 

La langue de Bach, au contraire est encore trop formaliste, trop rigoureusement etroite, pour qu'elle ne puisse 
donner lieu a des imitations faites par un musicien adroit. L'expression mdividuelle n'y predomme pas assez pour 
que le fonds seul nous attire, alors qu'en realite elle est encore a se demander comment elle peut s'exprimer. II est 
evident que si ce n'est pas a Mendelssohn lui-meme que nous devons, de par ses efforts a exprimer par des 
artifices de metier eblouissants et etonnants, des choses vagues et msignifiantes, la deliquescence de notre style 
musical actuel, il y a neanmoins grandement contribue et a atteint le plus haut degre dans cette facon d'exprimer 
ses sentiments. 

Beethoven, qui est le dernier en date de nos heros de la musique, s'etait efforce avec une volonte ardente et une 
puissance admirable, a creer des formes musicales bien nettes, bien plastiques, representatives de ses tableaux de 
pure eloquence. Mendelssohn, au contraire, fait de ces images aux contours bien definis quelque chose de vague, 
de fantaisiste, plein d'ombres. Notre imagination peut etre excitee par leur arbitraire capricieux, mais notre desir 
de nous trouver en face de sentiments humains, clairement 

exprimes, reste forcement inassouvi. Et nous ne rencontrons I'artiste vrai que dans les passages ou il a, le 
sentiment de son incapacite et oii son ame defaiUante laisse parler sa resignation, faite d'une certaine noblesse et 
de melancolie. Alors, Mendelssohn se represente subjectivement, mais son individualite fine et tendre est obligee 
de manifester son impuissance et sa faiblesse. Et c'est la, comme nous I'avons dit, que reside le cote tragiquement 
cruel du cas de ce compositeur ; et c'est pourquoi, si nous devons accorder dans le domame de I'art quelque 
sympathie a I'individu pris en lui-meme, nous ne pourrions a plus forte raison la refuser a Mendelssohn, bien que 
nous restions persuades que le tragique de son cas etait inherent au compositeur, celui-ci n'en ayant pas 
reellement conscience. 

Pourtant, Mendelssohn reste le seul compositeur juif, eveiUant en nous une pareiUe sympathie. II s'est 
trouve un autre compositeur juif contemporain, et qui est universellement connu, mais il n'a en vue que de creer 
ses productions musicales afm d'exploiter — puisqu'on ne pouvait plus le corrompre — le gout public. Ceux qui 
vont dans nos theatres modernes d'opera ont depuis longtemps pris pour habitude d'etre tres peu severes a 
I'egard de toute oeuvre dramatique, il en est d'aiUeurs ainsi pour la generalite des productions de bon gout. Les 
salles de spectacle sont, dans la plupart des cas, remplies par des gens 

appartenant a notre bourgeoisie et qui a la base de toutes leurs actions ont comme mobile i I'ennui, Alais I'ennui 
ne saurait etre gueri par une joie artistique. L'ennui ne s'en va pas : on n'arrive qu'a faire naitre I'iUusion en variant 
a I'infmi les formes memes de I'ennui. 

C'est cette illusion qu'a cherche a produire ce celebre compositeur d'operas et ce fiit la sa mission artistique. Pas 
n'est besoin de specifier I'emploi des moyens auxquels il s'est astremt pour attemdre son but. II lui a suffi, et son 
succes en fait foi, a creer I'lUusion et il a meme reussi a imposer a ses auditeurs le jargon juif que nous avons 
-deja caracterise plus haut [2]. Ce compositeur a recherche et employe dans ses oeuvres les effets dus aux conflits 
sentimentaux et rien n'est plus naturel, car il est notoire que; les gens qui s'ennuient se distraient volontiers aux 
sensations de cet ordre. II n'y a pas a s'etonner que la chose lui ait reussi, quand on considere les raisons pour 
lesquelles, en de pareiUes circonstances, tout doit lui reussir. 

Ce qu'il y a de plus curieux, c'est que ce compositeur iUusionniste s'iUusionne certainement lui-meme, peut-etre 
avec intention, amsi qu'il le fait pour son public de biases. Nous croyons reellement qu'il voudrait creer des 
oeuvres d'art, mais qu'il a conscience de son impuissance. 

Pour sortir de ce dilemme entre vouloir et pouvoir, il ecrit des operas a I'intention de Paris, et les fait alors 
representer dans le monde entier. C'est le plus sur moyen de se faire passer a present pour un artiste, sans avoir le 
moins du monde le sens artistique. 

Cette auto-illusion qui doit certainement etre plus penible qu'on ne le suppose, nous le ferait egalement 
apparaitre sous un cote tragique ; mais le role joue par I'interet au point de vue personnel fait plutot de ce 
personnage quelque chose de tragi-comique. L'impression de froideur et de pro fond ridicule qu'il nous produit 

revele en somme les caracteres distmctes du judaisme dans la musique. 

* 

En examinant soigneusement les faits que nous avons articules et qui nous ont ete connus par la recherche de 



notre antipathic pour I'element judaique, il ressort clairement ce que nous appellerons I'incapacite musicale de 

notre epoque. Si les deux compositeurs juifs [3] avaient porte notre musique a un plus haut degre 

d'epanouissement, nous devrions en toute sincerite reconnaitre notre retard sur eux et I'attribuer a notre nature 

meme. 

Mais ce n'est pas le cas. Bien au contraire. Notre faculte individuelle artistique, comparee aux temps passes, 

semble s'etre avivee et etre agrandie. La sterilite reside bien plus dans notre art lui-meme et dans la vie artificielle 

que nous lui conservons. EUe eclate plus particulierement dans I'effort artistique d'un 

musicien pourtant extremement doue ; Mendelssohn. 

Par contre, le peu de valeur de notre public, son manque general de culture, ses gouts antiartistiques sont 

surabondamment prouves par le succes obtenu par le celebre compositeur juif d'operas dont nous avons parle. 

C'est sur ces deux points principaux que doit se concentrer I'attention de ceux qui aiment notre art et c'est 

ladessus 

que doit porter notre enquete afm d'en arriver a une conception precise. Quant a ceux qu'effraie cette 

recherche ou qui s'en desinteressent, ceux qui preferent marcher dans la vieiUe orniere de la routine, ils meritent 

d'etre catalogues dans cette categoric speciale que nous avons appelee le « judaisme dans la musique ». 

II etait impossible aux Juifs de s'emparer de cet art avant que celui-ci fut devenu une chose sans vie ; aussi 

longtemps que la musique possedait en soi une vie organique intense, c'est-a-dire jusqu'a Mozart et Beethoven, 

nous ne trouvions pas trace de juifs dans la musique. Ce n'est que lorsque la vie organique de celle-ci periclita, 

que les elements exterieurs prirent suffisamment d'empire pour s'en rendre maitres et la decomposer. La chair 

d'un tel cadavre, grouillant de vers, peut se dissoudre, mais il n'est personne qui puisse pour autant le considerer 

comme une chose vivante. 

La vie a fiii ce corps pour aller retrouver la vie ; ce n'est que dans la vie meme que nous retrouverons I'esprit 
artistique qui doit nous inspirer et non sur ce cadavre decompose et devore par les vers. J'ai dit plus haut que les 
Juifs n'avaient pas produit de veritable poete. II est temps a present de parler de Heinrich Heine. A I'epoque de 

Goethe et de Schiller, on ne connut pas de poete juif Ce n'est que lorsque la poesie devint, chez nous, quelque 

chose de mensonger et d'hypocrite, et qu'elle ne fiit plus capable de produire un veritable poete, que parut alors 

un juif tres doue pour la poesie et qui prit pour tache de raiUer d'une facon cmglante notre indigence et notre 

hypocrisie jesuitique. De meme, il flagella tout aussi impitoyablement ses coreligionnaires musiciens qui se 

pretendaient des artistes. Aucune illusion ne tint devant lui. Le demon de la negation le poussa sans treve ; il renia 

tout ce qui lui parut bon a renier, mais se mentit a lui-meme en se croyant un poete et recut comme chatiment 

ses poesies rythmees par nos compositeurs. Heine fiit la conscience du judaisme, de meme que le judaisme est la 

nefaste conscience de notre civilisation moderne. 

Nous devons encore parler d'un autre Juif qui s'est fait connaitre chez nous comme ecrivain, II quitta sa position 

speciale de Juif et chercha aupres de nous la Redemption. II ne la trouva pas, mais dut reconnaitre qu'il ne saurait 

la trouver que le jour ou, nous aussi, devenus de veritables hommes, nous serions sauves. 

Mais devenir homme, correspond pour le juif a ne plus etre juif C'est ce que tenta Boerne. Son exemple prouve 

qu'on ne saurait trouver la Redemption dans la quietude, dans le bien-etre ou I'mdifference. 

Pour I'attemdre, il faut, au contraire, pemer ; elle nous coute sueurs, tourments, angoisses, misere et douleurs. 

Prenez part, en toute loyaute, a cette oeuvre redemptrice et nous serons alors unis et tous pareils. Mais songez 

bien qu'une seule chose peut vous conjurer de la malediction qui pese sur vous : la redemption d'Ahasverus : 

r aneantissement. 

Notes. 

[1] A ce sujet, on peut trouver bien des choses a dire sur I'activite des acteurs juifs, par suite de certains faits 

recents; je ne m'y arreterai pas. Non seulement, les Juifs ont reussi a accaparer la scene, ils ont encore subtilise au 

poete ses creations dramatiques. Un de leurs acteurs, celebre dans les roles de caractere, n'incarne plus du tout les 

personnages crees par Shakespeare, Schiller, etc., il leur substitue des creations tendancieuses do son cril, visant a 

I'effet, et donnant I'impression que produirait un tableau de la Crucifixion ou le Christ, decoupe, aurait ete 

remplace par un juif demagogue. La falsification de notre art lOlOlOlOonfme au pire mensonge, C'est pour cette 

raison que Shakespeare et ses emules ne seront plus evoques qu'au point de \aie de leur utilisation conditionnelle 

au theatre. 

[2] Pour quiconque a observe la tenue insolente et I'indifference d'une assemblee juive a sa synagogue, au cours 

d'un service divin en musique, il est facile de comprendre qu'un compositeur d' opera juif ne se sente pas blesse 

de retrouver la meme chose chez un public de theatre et soit capable de travaiUer sans degout pour lui, car elle 

doit lui paraitre moms mconvenante ici que dans la maison de Dieu. 

[3] L'attitude adoptee a I'egard de ces deux compositeurs celebres par les musiciens juifs, et en general par les 

juifs cultives, est non moms caracteristique. Pour les partisans de Alendelssohn, ce grand compositeur d'operas 



apparait comme un epouvantail; ils se rendent compte avec un orgueil delicat qu'il compromet le judaisme vis- 
avis 

du compositeur plus raffme, et leurs jugements sont en consequence sans menagement. En revanche, les 
partisans de ce compositeur sont plus circonspects sur le compte de Mendelssohn, en considerant avec plus 
d'envie que d'animosite la fortune qu'il a realisee dans un monde musical "plus eleve". A un troisieme tiers, forme 
de ceux qui continuent de composer, il semble preferable d'eviter tout scandale parmi eux, afm de ne pas se 
compromettre et de voir leur production musicale faire son chemin sans eveiUer I'attention; les succes 
indiscutables du grand compositeur d'operas sont en consequence dignes d'attention pour eux, et cela serait vrai, 
s'il n'y avait beaucoup a admettre et a accepter comme "argent comptant". Les juifs sont en verite trop bien 
avises pour meconnaitre au fond ce qu'il en est quant a eux. 
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